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La novela Sobre héroes y tumbas, de Ernesto Sábato, se publicó
por primera vez en Buenos Aires, en 1961. Para nuestro estudio utili-
zaremos la decimoquinta edición, publicada en 1974.
El titulo de la novela...
Los ‘héroes> a los que alude el título podrían ser Lavalle y sus gau-
chos. También podría ser Martín, cuyo heroísmo consistiría en em-
prender un viaje en camión hacia la Patagonia. En las ‘tumbas’ yacen
los héroes del pasado. La contigilidad de ‘héroes’ y ‘tumbas’ podría
interpretarse como una alusión al carácter relativo y transitorio de las
hazañas heroicas y al triunfo más definitivo y permanente de las tum-
bas. Emir Rodríguez Monegal sostiene que tumba «designa un útero
al revés» y que también es «una suerte de túnel’>’, interpretación
adecuada para la comprensión de importantes sectores de la novela,
sobre todo del Injorme sobre ciegos.
Los títulos de los capítulos
El primer capítulo, titulado «El dragón y la princesa», alude a
Alejandra, a la que se denomina en ese mismo capítulo ‘dragón-
princesa’.
1 Ver Mundo Nuevo, citado por Angela B. Dellepiane en Sábato, un análisis
de su narrativa, Buenos Aires, 1970, Pp. 132-33.
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El título del segundo capítulo: «Los rostros invisibles», se refiere
a nivel social o histórico, a los rostros de la multitud y del hombre
común. A nivel personal alude a las ‘máscaras’ que lleva el ser humano
cuando no está solo 2• En un plano onírico designa a los rostros invi-
sibles que aparecen en los sueños de Alejandra y Martin ~.
El tercer capitulo> «¡nforme sobre ciegos», se refiere obviamente
a los ciegos, una supuesta secta satánica.
El cuarto capítulo se titula «Un dios desconocido». Se trata del
dios de la esperanza, encarnación de la metafísica de la esperanza de
Sábato.
«Sobre héroes y tumbas», apogeo de una trilogía
Es posible considerar a la novela Sobre héroes y tumbas (SMI)
como parte integrante de una trilogía iniciada con Rl túnel (Es. As.
1948) y concluida con Abaddc5n el exterminador (Es. As. 1974). Para
demostrar esta afirmación bastaría con señalar que Pablo Castel,
personaje de Rl túnel, corresponde a Fernando en SHT y reaparece en
Abaddc5n el exterminador. María, de Rl túnel, corresponde a Alejandra
en SMI y a Agustina en Abaddón el exterminador. Los personajes Ale-
jandra, Bruno y Fernando, de SMI, reaparecen en la tercera novela de
Sábato.
La teoría de la novela total y la multiplicidad de niveles en SRI
Sábato afirma que la novela es el género más indicado para ofrecer
una cosmovisión integral que contenga lo mental e instintivo, lo ra-
cional e irracional ~. Reconoce también su parentesco con los román-
ticos alemanes, que también buscaban una visión totalizadora de la
realidad. Los modos de expresión de ese concepto de la novela total
son los siguientes: fragmentarismo, simultaneísmo, barroquismo temá-
tico, entretejimiento estilístico ~, perspectiva narrativa múltiple e inclu-
sión de planos diversos en la novela: histórico, social, individual, ideo-
lógico, mítico, etc. Estos elementos contribuyen a dar una impresión
totalizadora de la realidad.
Considerada como novela total, SIIT contiene un panorama o ‘fres-
co’ de la vida argentina desde el siglo xviii hasta 1955. Se distinguen
los siguientes escenarios:
2 E. Sábato, Sobre héroes y tumbas, p. 208.
Harley 13. Oberhelnian, Ernesto Sábato, New York, 1970, Pp. 89-90.
4 E. Sábato, «Por una novela novelesca y metafísica», en: Mundo nuevo, N! 5,
noviembre 1966, p. 21.
5 G. Siebeninann, en Neue ZiÁricher Zeitung, N.o 2658, deI 18-VI-1967.
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Escenario histórico
A través de la historia de las familias Acevedo y Olmos, cuyos últi-
mos descendientes son Fernando y Alejandro, se relatan acontecimien-
tos de la época de la colonia, la independencia y la guerra civil en
Argentina, como por ejemplo las invasiones inglesas (1806-1807>, la
revolución de mayo (1810), la época de Rosas y la huida de las tropas
de Lavalle hacia Bolivia (1841).
A través de las descripciones de Bruno asistimos a la derrota del
liberalismo y la caída de Irigoyen y las actividades de los grupos anar-
quistas argentinos (desde 1923 hasta 1930, fecha de la caída de
Irigoyen).
Paralelo o simultáneamente a la narración de la historia de Martín
se relata la quema de las iglesias previa a la caída de Perón en 1955.
Escenario geográfico
El centro es Buenos Aires y sus suburbios. La inclusión de la Pata-
gonia y el norte argentino completan la visión totalizadora a nivel
geográfico.
Escenario social
El escenario social comprende la multitud bonaerense, los grupos
étnicos (españoles, italianos, judíos, polacos, indios, etc.) y las diver-
sas clases sociales, como la aristocracia argentina, los industriales y
financistas, la clase obrera, la clase media.
Escenario biográfico
Además de la inclusión de elementos de la biografía del autor de
la novela, aparece Jorge Luis Borges y Oscar Domínguez, el pintor
surrealista.
Sobre héroes y tumbas presenta un importante nivel ensayístico,
cuyo temario fundamental es el siguiente: la soledad; el artista y sus
problemas creativos y luchas con el público y la crítica; la muerte;
el fútbol argentino; las costumbres y tipos argentinos del pasado; el
costumbrismo porteño (o bonaerense) actual; la prostitución y la por-
nografía; definiciones de la nacionalidad, el capitalismo, marxismo y
peronismo; sobre Roberto Arlt, Borges y la literatura fantástica y
Marcel Proust; sobre la analogía entre Buenos Aires y Babilonia; los
celos y las mujeres frívolas; las estudiantes de la facultad de filosofía
y letras; la emancipación de la mujer; los prejuicios contra los ape-
llidos italianos; la argentinidad; la anarquía; el suicidio; Dios; Perón,
Evita y Carlos Gardel.
La sumaria clasificación precedente de escenarios histórico, geo-
gráfico, social, biográfico y la enumeración de los principales temas
ensayísticos tratados en SMI da una idea aproximada de la vastedad
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del esfuerzo totalizador que preside la composición de esta novela.
A ello debe sumarse la utilización de perspectivas narrativas múltiples.
La extensión del esfuerzo totalizador conduce necesariamente al frag-
mentarismo, ya que ninguno de esos niveles es desarrollado plena-
mente. El fragmentarismo derivado de la vastedad del intento totali-
zador es compensado mediante la utilización de técnicas narrativas
unificadoras, como lo demostraremos más adelante.
EL ARGUMENTO DE SMI
Los personajes
Alejandra: Pertenece a la aristocracia declinante argentina. Presenta
rasgos raciales europeos y asiáticos (derivados del indio). En la in-
fancia experimenta raptos religiosos, se decide a ser monja, pero
después abandona esa vocación. De esa vocación original se deriva
su capacidad ascética y de sacrificio y su afán de purificación. Sus
tendencias místicas coexisten con una fuerte sensualidad y un carácter
pasional: ambos aspectos se complementan 6
Fernando: El padre de Alejandra. Personalidad similar a la de su
hija. Desaforado y violento.
Bruno: Es un intelectual de la clase media, contemplativo.
Martín: Clase media. límido, indeciso, soñador, indefenso ante la
vida, solitario. Sufre un trauma causado por la madre, quien lamenta
no haber podido abortarlo a pesar de sus esfuerzos. Martín asocia por
esta razón a su madre con una cloaca y en sus monólogos interiores
la denomina ‘madrecloaca’.
Los ciegos: Según Fernando, pertenecen a una secta satánica que
domina el mundo.
Rl abuelo Pancho: Pariente de Alejandra, encarna la forma de ser
y las virtudes del criollo argentino del siglo pasado.
Marcos Molina: Primo de Alejandra, pertenece a la clase media;
estrechamente moralista.
Hortensia Paz: Encarna la metafísica de la esperanza de Sábato.
Su intervención impide el suicidio de Martín al final de la novela.
El argumento
Debido al abigarramiento de las variaciones que giran alrededor
de relatos centrales, SMI ha sido considerada como una novela ‘ba-
rroca’ ~. Los núcleos narrativos principales son tres.
Primer núcleo narrativo relación amorosa trágica y frustrante
entre Martin y Alejandra. Dura desde un sábado de mayo de 1953 hasta
con respecto al carácter complementario del erotismo y la mística véase> de
G. Bataille, L’erotisme, 1957, Segunda parte, cap. 5.
7 Dellepiane, Sábato..., íd., p. 120.
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el 24 de junio de 1955, fecha del suicidio de Alejandra, muerte de Fer-
nando e incendio de la casa de El Mirador. El relato se desarrolla en
Buenos Aires, principalmente en una vieja quinta de Barracas y en
El Mirador ~. A través de la conversión entre los dos se describe la
infancia de Alejandra y la de Martín. Con la visita de los amantes a la
casona de Barracas se inicia el contrapunto histórico-épico de la huida
de las tropas de Lavalle hacia el norte, una variación sobre el tema
central que comienza en el primer capítulo y concluye en el cuarto.
Durante la visita a la casona, Alejandra tiene un rapto religioso (y epi-
léptico). Martín comprende que ambos están separados por abismos.
Ambos intentan comunicarse a nivel erótico. Martín tiene sueños que
le dan a entender a nivel subconsciente la necesidad de ayuda que tiene
Alejandra, pero no los comprende. Después de otra entrevista ambos
se separan, pero Martín sigue a Alejandra, quien se reúne con su padre
Fernando. Martín deduce de la actitud de ambos que éstos son aman-
tes y con posterioridad reprocha a Alejandra por esta circunstancia;
ésta se separa vehementemente de Martín. Más tarde M. ve entrar a
Alejandra en una casa vecina a la iglesia de la Inmaculada Concep-
ción, en la plaza de Belgrano. Este detalle es importante porque tam-
bién Fernando entra a la misma casa mientras persigue al ciego. De
este modo se conecta la vida cotidiana narrada en los dos primeros
capítulos con la dimensión mítica que aparece en el Informe sobre
ciegos.
El encuentro de M. con el abuelo de A. introduce un tema ¿pico:
el episodio de la huida de las tropas de Lavalle hacia el norte. Los
soldados llevan el cadáver de su jefe y huyen de las tropas de Rosas
para evitar que la cabeza de Lavalle sea expuesta en Buenos Aires.
El cadáver se descompone y hay que descarnarlo.
Después de la muerte de A. en el incendio de El Mirador, M. decide
suicidarse, a menos que Dios le dé un signo de su existencia: Hortensia
Paz asume para M. la forma de una respuesta divina y decide seguir
viviendo y viajar hacia el sur, a la Patagonia, símbolo del futuro y las
reservas espirituales y materiales argentinas. De modo paralelo, las
tropas de Lavalle logran llegar a Bolivia y salvan el cadáver de su jefe.
Segundo núcleo narrativo: es el «Informe sobre ciegos». Comienza
con una invocación a los dioses de la noche, el incesto, el crimen, el
suicidio, las ratas, cavernas, murciélagos, cucarachas, el sueño y la
muerte. Fernando (F.) cree haber descubierto una confabulación inter-
nacional, la secta demoníaca de los ciegos, que F. decide investigar.
F. es un especialista en ciegos, y ha llegado a la conclusión de que
los ciegos pertenecen a otra especie zoológica, distinta de la humana
y afín a la de los reptiles, tanto por sus costumbres, lugares donde
E Ambas casas corresponden a un modelo real.
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habitan, como así también por su piel, que según ¿1 es resbalosa. El
relato pasa alternativamente del sueño y la alucinación a la ‘realidad’.
En la etapa final de sus investigaciones, F. persigue a un ciego y
penetra en la misma casa al lado de la iglesia de Belgrano donde había
entrado Alejandra. Desciende al sótano y desde allí a las cloacas de
Buenos Aires. Después de atravesar un túnel llega a un cuarto donde
lo espera una ciega. La aparición lo conduce a un estado de semiincons-
ciencia causado por el pánico. Luego F. prosigue su recorrido en un
bote por un lago, vigilado por la mirada de un anciano ciclópeo. Al
llegar a la otra orilla es atacado por pterodáctilos que le arrancan los
ojos con sus picos, con el consentimiento del mutilado. E vuelve a
despertar y se encuentra encerrado en el cuarto con la ciega. Se escapa
y prosigue su experiencia a otro nivel. Así evoluciona genéticamente,
se convierte en pez y en otros animales> dirigiéndose hacia una deidad
por una escalinata que lo conduce hacia un ojo fosforescente. Vuelve
a despertar por obra de un relámpago y vuelve a encontrarse en el
recinto con la ciega: ;Era ella!, grita, exclamación que podría inter-
pretarse como causada por el descubrimiento de la identidad de la
ciega, quien es evidentemente A. Después de consumar una relación
erótica con ésta se desvanece y comienza una hierogamia entre la
deidad y F., quienes adoptan formas proteicas. Por último despierta,
esta vez en su cuarto de Villa Devoto, y se prepara para ir al encuentro
de ella, que no puede ser sino Alejandra. El 24 de junio de 1955 se
quema El Mirador y en el incendio mueren A. y F. Es importante
señalar el paralelismo entre la muerte de A. y F. y el incendio final
por una parte, y la explosión radiactiva y cósmica con que concluye
la hierogamia entre F y la deidad. Es una crónica policial que aparece
al principio de SMI con el título de Noticia preliminar: se afirma que
E. fue muerto a balazos por su hija, la que después se suicidó, quemán-
dose viva. Se expresa la sospecha de que ambos mantenían una re-
lación ‘tenebrosa’ y se encuentra el Informe que F. había acabado de
escribir la misma noche de su muerte.
Tercer núcleo narrativo: se trata de un relato de Bruno, que per-
mite observar desde otra perspectiva el desarrollo de los aconteci-
mientos ya narrados, como así también las circunstancias históricas
y políticas que los acompañan.
III. Esnucruit& NARRATIVA DEL «INFORME SOBRE CIEGOS»
Para nuestro análisis de los textos narrativos contenidos en el
Informe nos basaremos principalmente en Stierle9 y Propp “‘. Una
9 Karlheinz Stierle, Geschichte al Exemplum-Exemplum als Geschichte zur
Pragmatik und Poetik narrativer Tate», en Poetik und fclermeneutik, V, editado
por R. oselleck y W. 13. Stempel, Munich, 1973.
~oWladixnir Propp, Morfologija skazki, Moscú, 1969.
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bibliografía más amplia al respecto puede consultarse al final de este
estudio.
Consideramos texto narrativo a todo texto (en nuestro caso litera-
rio> aunque también podría ser fílmico o radial) cuyo componente
básico es la acción. A su vez, ‘acción> es una suma de elementos se-
mánticos dentro de un texto; para que pueda ser considerada como
‘acción> debe cumplir con los siguientes requisitos:
— Estar constituida en base a una configuración. Entendemos por
‘configuración’ al conjunto de las ‘figuras’ o protagonistas por-
tadores de la acción.
— Posibilidad de agrupar la ‘acción’ según el esquema «antes-des-
pués’> (carácter temporal sucesivo).
— Posibilidad de transferir esa ‘acción’ de un medio (por ejemplo
texto literario) a otro medio (por ejemplo texto fílmico).
Relación entre configuración y acción
Cada acción actualiza o pone de manifiesto oposiciones latentes
en la configuración. Al mismo tiempo toda actualización o ‘acción’
modifica la configuración.
Estructura de la acción
Cada acción está constituida por una oposición. La suma de las
acciones que aparecen en un texto narrativo está constituida por una
cadena de oposiciones. Antes de poder determinar cuál es la estruc-
tura narrativa (lo que equivale a decir la estructura del conjunto de
las acciones presentes en un texto narrativo) del «Informe sobre
ciegos» es preciso determinar cuáles son las oposiciones que consti-
tuyen las acciones dentro de los textos narrativos del «Informe».
Nos limitaremos a segmentar las oposiciones que se inician en la
sección XXI (página 310) del Informe. Estas oposiciones están conte-
nidas potencialmente en tres configuraciones diferentes. La primera
configuración está constituida por las figuras Fernando y la ciega.
Esta configuración corresponde a lo que denominaremos ‘nivel oní-
rico A’. La segunda configuración está constituida por Fernando y la
Deidad (‘nivel onírico E’). La tercera configuración está constituida
por Fernando y Alejandra (‘estado de vigilancia y’). Para facilitar la
confección de un esquema denominaremos a las configuraciones con
las letras A, B y y y numeraremos las oposiciones.
La segmentación de las oposiciones fundamentales contenidas en
las configuraciones del «Informe» ofrece el siguiente esquema:
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A.—]: encuentro de Fernando CF.) con
la ciega (C.)
cruce de un lago (E.)
F. es atacado por pterodáctiles
que le arrancan los ojos
A.—2: despertar de E. en el cuarto de
la C.
¡ desvanecimiento de E.
/ llegada a la otra orilla (F.)
/ ceguera de E.
1 fuga deE.
B.—3: bierogamia entre E. y la Dei-
dad (D)
A.—3: despertar de E. en el cuarto
de C.
B.—4: hierogamia
V.—1: despertar de E. en su cuarto de
Villa Devoto
V.—2: encuentro e incesto entre E. y A.
/ reconocimiento y relación erótica
/ explosión radiactiva o catástrofe cós-
mica
1 partida en pos dc Ella
/ aniquilación de ambos e incendio
Del esquema precedente podemos deducir que la estructura subya-
cente a todas las oposiciones es la siguiente:
encuentro entre Femando y una figura 1 aniquilación de E. o




La aniquilación de F. puede ser parcial (desvanecimiento, ceguera,
fuga) o total (explosión radiactiva, muerte de ambos). La ceguera
debe ser considerada como un paso previo o ritual antes de producirse
la hierogamia, o la relación entre E. y C. Los paralelismos existentes
entre las diversas oposiciones son evidentes. Se producen también
relaciones entre los tres niveles o configuraciones A, B y V. Por ejem-
pío, en A3 se establece una relación con y mediante el reconocimiento.
B4 y VZ son paralelos.
Otra posibilidad de formalización de la estructura narrativa del
Informe estaría dada por la oposición:
La transgresión estaría representada por el incesto considerado
como violación de una prohibición. El castigo asume diversas formas,
debiendo destacarse el enceguecimiento del transgresor por su analo-
gía con el mito de Edipo según Sófocles.
IV. TÉCNIcAS NARRATIVAS EN EL «INFORME SOERE CIEGOS»
La inclusión del «Informe», es decir, de una dimensión mítica, den-
tro de la totalidad de la novela coincide con procedimientos similares
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utilizados por la narrativa romántica (en sentido histórico, que se
distingue del romanticismo entendido como invariante “. SHT pre-
senta una forma análoga a la que utiliza H. Hesse en El Lobo este-
pario (quien a su vez se inspira en la estructura de los cuentos de
E. T. A. Hoffmann) 12: el ‘tratado del lobo estepario’ representa allí la
dimensión mítica.
Ya hemos demostrado al estudiar la estructura semántica del In-
forme (parte III) que existen paralelismos entre el nivel de la ‘vida
real’ y las dimensiones míticas oníricas (A y E) del Informe. Al exponer
el argumento (parte II) hemos destacado la circunstancia de que Ale-
jandra entra (capítulo II) a la misma casa adonde entra Fernando
en pos del ciego (capítulo III). Esto bastaría para concluir que la
ciega no es otra que la misma A., aunque a otro nivel. También el
reconocimiento (ver pág. 8, A3) es un rasgo que enlaza el ‘<Informe»
con el resto de la novela.
De lo que antecede podemos deducir que el «Informe» no es un
manuscrito extraño a la totalidad de la novela. La circunstancia de
que se lo haga aparecer como descubierto’ (ver Noticia preliminar)
no contradice en lo más mínimo esta conclusión: se trata en ese
caso de un procedimiento de ‘autenticación> documental característico
de la técnica narrativa de Sábato.
Desde el punto de vista de la técnica narrativa, el «Informe» es
además la parte más representativa de la novela, ya que es allí precisa-
mente donde se utilizan con mayor frecuencia las técnicas narrativas
características de SHT. Aclaramos que esta afirmación es válida con
una excepción: en el «Informe» no se utiliza una técnica narrativa pre-
sente en los demás capítulos de SHT: la perspectiva múltiple narra-
tiva. Entendemos por perspectiva narrativa múltiple la utilización de
varios narradores o ‘voces narrativas’ para la captación de una misma
materia narrativa. Cada narrador puede relatar además desde la
perspectiva interna del monólogo interior>
La suma de las versiones logradas desde las diversas perspectivas
destaca el carácter ambiguo de la ‘realidad’ narrada, cuya reconstruc-
ción queda librada a un lector crítico y creativo. Es natural que la
perspectiva múltiple no sea utilizada en el «Informe», ya que el nivel
mítico no admitiría una visión relativizante, y exige en cambio una
perspectiva absoluta y evidente.
La otra técnica narrativa característica de SHT es el empleo de
procedimientos que hacen converger el pasado y el futuro en el pre-
sente. Estos procedimientos son utilizados también en los demá capí-
tulos de Sil, pero alcanzan su apogeo en el «Informe». Esto nos auto-
II Según Th. Ziolkowsky en Das Nachieben der Romantik ¡u der modernen
deutschen Literatur, editado por W. Paulsen, Heidelberg, 1969.
12 Ziolkowsky, íd., p. 21.
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riza a considerar al Informe como representativo de la técnica narra-
tiva de SHT.
Técnicas narrativas fundamen tales en el «Informe sobre ciegos»
En síntesis podemos adelantar que los procedimientos que vamos
a estudiar en el Informe cumplen la función de producir la convergen-
cia del pasado y el futuro en el presente. Mediante la retrovisión (o
flashback) se reactualizan acontecimientos del pasado en función de
su influencia en el presente. El futuro es preanunciado, lo cual dismi-
nuye la curiosidad por el desarrollo progresivo y permite la concen-
tración en el presente. Mediante la consumación de lo preanunciado
se intenta integrar las digresiones ensayisticas y narrativas, con lo que
se compensa el fragmentarismo que esas digresiones provocan. Como
ya hemos indicado, ese fragmentarismo es causado a su vez por un
vasto esfuerzo de totalización de múltiples niveles de la realidad
narrada. La consumación de lo preanunciado produce el efecto de
autenticar la predicción. El cumplimiento reiterado de lo profetizado
crea una creciente expectativa de consumación de las futuras predic-
ciones en el lector.
Para nuestra investigación nos basaremos en los textos teóricos
de Lámmert ‘~ y Stanzel ‘t Cada procedimiento narrativo será explicado
por intermedio de un ejemplo.
El «Informe» comienza con un epígrafe que es una invocación a
los dioses de las tinieblas:
•... ~Ohdioses de la noche.. del incesto y del crimen.., del suicidio... de las
cavernas.., del sueño y de la muerte! » (p. 235).
Se trata de un ‘preanuncio’ o ‘predicción’ (en Llimmert: «Voraus-
deutung») de tipo indefinido. Este preanuncio adopta la forma de
un apóstrofe lírico. Lo calificamos’ lírico’ porque utiliza de modo
absoluto el pronombre personal en segunda persona plural, lo que
equivale a decir que la invocación es dirigida a un conjunto de ‘inter-
locutores’ («oh, vosotros, dioses. - - »), sin que por ello se establezca
ninguna relación de tipo dialogal. El preanuncio contenido en el epí-
grafe nombra a las potencias que presidirán el desarrollo de la
narración.
El empleo de la palabra ‘informe’ para el título es un procedi-
miento de autenticación. Con el empleo de esa palabra se connota
objetividad y carácter ‘científico’ de lo investigado en la narración.
‘3 Eberbard Lámmert, Bauformen des Erzdhlens, Stuttgart. 1968.
14 Wladimir Propp, Morfologija skazki. Moscú, 1969.
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Sección 1: Se inicia con un preámbulo definido:
¿Cuándo se inició esto que ahora va a terminar con ¡ni asesinato?» (p. 235).
Este preanuncio abre la primera secuencia narrativa del Informe.
De esto podemos deducir que el preanuncio puede cumplir también
la función de introducir una secuencia narrativa. La interrogación
busca en el pasado la explicación o la causa de lo que sobrevendrá en
el futuro. Así se abre una visión retrospectiva que se remonta al año
1947. El tiempo narrado abarca desde 1947 hasta el 24 de junio oe
1955. El tratamiento del tiempo narrado es fragmentario. Se elimina
la mayor parte del tiempo narrado o, lo que es lo mismo, se concentra
el relato en un 14 de junio de 1955 y se prosigue hasta el 24 de junio.
La contracción o eliminación de vastos sectores del período que el
narrador se propone captar y la expansión o profusión de los recursos
narrativos aplicados al tratamiento de cortos períodos es caracterís-
tico de la técnica novelística de SHT. De este modo se logra una inten-
sidad mayor en el discurso narrativo.
La figura narrativa explícita empleada en el <‘Informe» es en pri-
mera persona (yo). El narrador forma parte en calidad de figura (o
personaje) del mundo que él mismo narra. Narra lo que experimenta
o contempla o lo que sabe acerca de las demás figuras de la narración.
La elección de esta figura narrativa es adecuada para un tipo de relato
que se aproxima en oportunidades al texto lírico (en especial en el
nivel onírico E). En efecto, Emil Staiger señala en Grundbegrif fe der
Poetik (Zúrich, 1946) la correspondencia entre la novela de narrador
omnisciente y la épica, entre la novela en tercera persona y el drama,
y entre la novela en primera persona y la lírica.
Sección II: El curso de la narración es interrumpido por una di-
gresión ensayística acerca de las similitudes existentes entre las insti-
tuciones bancarias y las religiosas. La digresión ensayística no debe
confundirse con la expansión narrativa (pág. 11). La expansión narra-
tiva se concentra en un punto importante de la narración, mientras
que la digresión interrumpe el curso de ésta. Este es un problema
fundamental de la narrativa de Sábato. La digresión ensayística tras-
lada el interés a un nivel diferente, por lo cual debilita la fuerza del
fluir narrativo. Por otra parte, al obrar a modo de ‘dique’, la digresión
contribuye a aumentar la fuerza del fluir narrativo. La longitud de la
digresión ensayistica desempeña dentro de esa relación un papel deci-
sívo: si es muy larga debilitará la fuerza del fluir narrativo; de lo
contrario incluso lo intensificará, al obrar a modo de ‘dique’. Otro
recurso utilizado en SHT es el intercalamiento de reactualizaciones
del preanuncio inicial, procedimiento mediante el cual se vuelve al
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discurso narrativo y se evita el debilitamiento de su fluir. Así, por
ejemplo, en la sección III se interrumpe la explicación de las dife-
rencias existentes entre los ciegos de nacimiento y los que han perdido
la vista por enfermedad o accidente, mediante la introducción de una
digresión ensayistica sobre problemas teológicos. En medio de la di-
gresión se intercala una reactualización de la corriente narrativa
central:
«Pero volvamos a las diferencias. (p. 243).
«Aunque no:
La reactualización no se concreta y permanece en estado virtual,
a pesar de lo cual actúa a favor del restablecimiento de la continuidad
narrativa. La sección IV comienza también con una reactualización:
Y en medio de una nueva digresión se vuelve a introducir una reactua-
lización:
«Pero volvamos de una vez a las diferencias» (p. 245).
Y en medio de una nueva digresión se vuelve a introducir una
reactualización:
«Pero, volviendo al problema que nos interesa...» (p. 246).
Sección V: Se inicia con un preanuncio definido de lo que consti-
tuirá el material narrativo. La predicción del estado final o desen-
lace del relato es al mismo tiempo un preanuncio de lo que consti-
tuirá el material narrativo: es decir, el modo como se llega a ese
desenlace:
«Voy a contar ahora cómo entró en juego el tipógrafo Celestino Iglesias y
cómo me encontré en la gran pista» (p. 247).
Inmediatamente después del preanuncio relativo al material narra-
tivo y al desenlace del relato (preanuncio que a su vez introduce una
nueva secuencia narrativa que coincide con la división exterior en
secciones) se prosigue con una visión retrospectiva que se remonta
a la infancia del narrador en primera persona:
«Pero antes quiero decir quién soy, de qué me ocupo, etcétera.»
La mención de la fecha de nacimiento del narrador: el 24 de junio
(1911) coincide con Ja fecha de la muerte del mismo. Se trata de un
recurso narrativo destinado a lograr un efecto cíclico en la narración.
El efecto producido por este procedimiento es similar al logrado me-
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diante el ritual de profecía y consumación ya mencionado. Ambos re-
cursos contribuyen a obtener la esfericidad narrativa 15, es decir, un
efecto de unidad ‘esférica’ en el relato>
Sección VI: Se vuelve a repetir un preanuncio definido de la si-
tuación final:
«Este Informe está destinado, después de mi muerte, que se aproxima, a un
instituto...» (p. 252).
La mención de la finalidad ‘científica’ es un recurso de autenti-
cación de allí que se denomine ‘informe’ a la narración, como ya hemos
señalado.
Las secciones siguientes relatan cómo llegó al narrador a ponerse
en la pista de la secta de los ciegos.
Sección XV: Es la etapa final de la secuencia narrativa iniciada
en la sección V. Es también el comienzo de la consumación de las
expectativas despertadas en las secciones anteriores:
«Hasta que un día vi que un ciego avanzaba lentamente...» (p. 282).
Sección XIX: Comienza con un preanuncio definido que introduce
una nueva secuencia narrativa:
«Ahí empezaba la etapa más ardua y arriesgada de mi investigación» <j. 298>.
El preanuncio de dificultades extraordinarias contribuye a elevar
la tensión de la narración.
Sección XXII: A partir de esta sección ocurre con frecuencia que
el comienzo de cada una de éstas introduce nuevas secuencias narra-
tivas mediante la descripción de diversos estados del narrador y di-
versos niveles de la ‘realidad’. Ambos niveles, el subjetivo y el obje-
tivo, están fusionados. Se destaca el esfuerzo realizado por e] narrador
para conservar la lucidez y la exactitud de las descripciones:
«No vi más, pero parecí despertar a una realidad que me pareció, o ahora
me parece, más intensa que la otra, una realidad que tenía esa fuerza un poco
ansiosa de las alucinaciones que se producen durante la fiebre» &. 311).
La inseguridad se expresa mediante la repetición del verbo ‘pare-
cer (tres veces en dos líneas), lo que acentúa la ambigtiedad de la
“ lidmmert, íd.
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‘realidad> que se intenta describir. La acción progresa lentamente.
La inclusión de reflexiones del narrador sobre su propia circunstancia
intensifica más aún el curso de la narración y produce una concentra-
ción más elevada del acaecer
Sección Xxiii: Una nueva secuencia narrativa es introducida me-
diante la descripción de un nuevo estado de conciencia del narrador:
«Cuando volví a mi conciencia... » (p. 315).
Sección XXIV: Las precisiones temporales se vuelven cada vez
más ambiguas.
«No sé cuántas horas permanecí en aquella prisión...» (p. 318)
Mediante el establecimiento de analogías entre la situación actual
en la que se encuentra el narrador y otra ocurrida en el pasado se
produce una visión retrospectiva que denominaremos paralela por
la similitud que presenta con la circunstancia presente del narrador.
La extensión de la situación narrativa a otros sectores de la memoria
del narrador intensifica la percepción de la situación narrativa pre-
sente. De modo similar actúa también una retrovisión que denomina-
remos desencadenante por su tendencia a reconstruir o reinterpretar
situaciones anteriores en la vida del narrador, que contempladas a la
luz de su circunstancia presente, adquieren un sentido siniestro que
se refleja a su vez en la vivencia presente del narrador. Las tenebrosas
suposiciones de F., quien cree ver un sentido siniestro en todos los
episodios anteriores de su vida (confabulación del mundo contra él)
alcanza su apogeo, y se anuncia la idea de la predestinación de sus
sufrimientos:
«¿No estaría yo condenado desde ini infancia?» (p. 323).
La mención de la predestinación es una forma del ritual de pro-
fecía y consumación tendiente a prestar esfericidad o carácter cíclico
a la narracion.
Sección XXV: Se recurre otra vez al expediente de la autentica-
ción de los acontecimientos fantásticos mediante referencia a un objeto
de la ‘vida real’: en este caso una obra literaria y los personajes conte-
nidos en ésta: Rl túnel, del mismo Sábato. Este recurso extiende la
aspiración cíclica (o de esfericidad narrativa) a otras obras del mismo
autor. La presentación de la historia de Pablo Castel es una retro-
16 IAmmert, Id., p. 90.
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visión paralela, por la similitud que tiene con la situación presente
del narrador, y desencadenante porque reconstruye o interpreta si-
tuaciones del pasado como un preanuncio del presente>
Sección XXVII: El rechazo de una explicación psiquiátrica de los
acontecimientos es otro recurso de autenticación de la situación fan-
tástica.
Sección XXXV: En esta sección se abre la sencuencia narrativa
final:
«A partir de ese instante ya no sé discernir entre lo que inc sucedió y lo que
soñé o me hicieron soñar, hasta el punto de que de nada estoy ya seguro; ni
siquiera de lo que creo que pasó en los años y hasta en los días precedentes»
(p. 350).
La insistencia en las dificultades de discernimiento del narrador
pone en duda y acaba por abolir las formas espaciotemporales acos-
tumbradas, como así también los estados psíquicos ‘normales’ o co-
rrientes> El mismo efecto o resultado es producido mediante el cambio
reiterado de los estados de conciencia del protagonista, del escenario
espacial donde éste se encuentra y por la imprecisión creciente de
los datos temporales>
Más adelante, en la misma sección XXXV, se emplea un procedi-
miento de autenticación mediante un llamado directo a la creencia
del lector:
«Y yo, místico de la Basura y del Infierno, puedo y debo decir: ¡CREED EN
MII» (p. 353).
Por último, se repite una visión retrospectiva desencadenante que
incluye un instante de la infancia del narrador y se extiende final-
mente a toda la historia de la humanidad mediante la inclusión de
ciegos prestigiosos (Homero; o personajes literarios como Edipo y
Tiresias) a los que se considera como miembros de la misma secta
satánica que gobierna, según él, el mundo.
Sección XXXVII: Se destaca con frecuencia la imprecisión tem-
poral de la experiencia del narrador:
«Ignoro el tiempo que permanecí sin sentido» (p. 361).
Esto se repite en la sección XXXVIII, final del capítulo:
«Nada puedo saber ahora sobre el tiempo que duró aquella jornada» (p. 367).
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Las declaraciones expresas de ignorancia con respecto al tiempo
transcurrido aluden tácitamente a períodos de tiempo inconmensu-
rables, lo que produce una impresión de infinito o eternidad atem-
poral.
Sección XXXVIII: En esta sección final se utiliza un preanuncio
que es autenticado y confirmado mediante la reactualización de un
recuerdo (o visión retrospectiva) de las visiones anteriores:
«Una pesadilla que sé ha de terminar con mi muerte, porque recuerdo el
porvenir de sangre y fuego que me fue dado contemplar en aquella furiosa
magia» (p. 367).
Conclusiones generales
Las técnicas narrativas fundamentales en el «Informe» y de las
funciones respectivas que éstas cumplen son las siguientes:
— Ritual de profecía y consumación. Este procedimiento contri-
buye a la estructuración ‘esférica’ o cíclica de la narración; por
su intermedio se abren y se cierran las secuencias narrativas; la
reiteración de este recurso actúa en el sentido de la autenti-
cación del relato.
— Visión retrospectiva y preanuncio. Ambos procedimientos pro-
ducen la convergencia del interés en el presente.
— Autenticación. Este procedimiento está destinado en el «Infor-
me» a lograr la verosimilitud de la situación fantástica, lo que
provoca un efecto de ‘extrañamiento’.
— Técnica de la amplificación y el bosquejo. Son dos técnicas
complementarias. La inclusión de reflexiones y la descripción
amplificada de los detalles en las partes esenciales del relato
eleva la concentración y la intensidad de esas partes esenciales
dela-narración;AIinisnio tiempo se eliminan o se desarrollan
de modo esquemático (técnica del ‘bosquejo’) las partes secun-
darias de la narración. La eliminación y, en cambio, la alusión
a sucesos fundamentales de la narración (por ejemplo, del in-
cendio de El Mirador) puede producir la magnificación suges-
tiva de los sucesos no relatados.
— Técnica del cambio reiterado de niveles: Mediante el paso de
un estado de conciencia a otro, de una época a otra, de un lugar
a otro, se logra paulatinamente la desidentificación del lector
con respecto a las formas espacio-temporales y los estados
psíquicos de vigilia o ‘normales’. El resultado es el ‘extraña-
miento’ - Esta técnica es empleada con frecuencia a partir de
la sección XXI del Informe.
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— Retrospección decadente. Al logro del efecto de extrañamiento
contribuye también el empleo creciente al final del capitulo III
de la retrospección desencadenante que otorga paulatinamente
un sentido siniestro primero a episodios de la vida del prota-
gonista y finalmente a toda la historia de la humanidad, me-
diante la inclusión de ciegos prestigiosos (Homero entre otros)
a los que se considera como miembros de la misma secta
satánica.
El «Informe» (y creemos posible extender esta conclusión a toda la
obra) es un obsesivo ritual de profecía y consumación. Entre los polos
de este sistema cíclico unificador se integran los intermezzos ensayis-
ticos y las descripciones fragmentarias de situaciones históricas, so-
ciales y políticas, como así también de las narraciones laterales. La
complejidad de las técnicas narrativas empleadas corresponde a una
complejidad del mismo grado de la materia narrada: la complejidad
técnica se justifica por ser necesaria y por derivar en última instancia
de una exigencia de la materia relatada.
Sábato no utiliza novedades técnicas superfluas. Como afirma
Stanzel en Typische Formen des Romans:
«La búsqueda de la novedad inaudita no es tan actual como lo era hace dos
o tres décadas, desde que se vislumbran los sorprendentes efectos que se pueden
obtener mediante la simple modificación de las formas novelísitcas tradicio-
nales» 1~.
Esta afirmación de un anglista, formulada en 1964 y válida princi-
palmente para la literatura de lengua inglesa, puede transferirse a la
narrativa hispanoamericana de los años 60 y sigue teniendo vigencia
actualmente.
‘~ Stanzel, Typische Formen des Romans, Gñttingen, 1964, p. 7.
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SEGUNDA PARTE
El nivel mítico dual en Sobre héroes y tumbas, de Ernesto Sábato
Cosmogonía y apocalipsis. Angel y titan
La antítesis principal se produce entre el fuego, elemento purifi-
cador’, destructor y renovador, agente solar, luminoso, de ordenación
cosmogónica, aéreo, «racional», dinámico y masculino, y el agua, rela-
cionado a las tinieblas, los abismos, los pantanos, <‘la mar», la muerte,
la pasividad, lo «irracional», caótico, pasivo y femenino. Otra síntesis,
ligada íntima y proteicamente a la anterior, es pureza-impureza.
Por una parte la asociación básica madrecloaca 2 «y palabras como
foto, baño, cremas, vientre, aborto» (p. 21, sobre héroes y tumbas,
Buenos Aires, 1974), «un mundo sucio y pegajoso», «aquella atmós-
fera pesada de baño y cremas desodorantes, aire caliente y turbio,
baño caliente, cuerpo caliente, cama caliente, madre caliente, madre
cama, canastacama, piernas lechosas hacia arriba como en un horren-
do circo, casi en la misma forma en que él había salido de la cloaca
y hacia la cloaca» (p. 33, SHT).
Y por otra parte «la bandera inmaculada», frío, limpieza, nieve,
soledad, Patagonia» (p. 31, SHT), «un mundo limpio, frío, cristalino».
«Cierta ferocidad en la búsqueda de algo absoluto, cierta perple-
jidad, la que une palabras como padre, Dios, playa, pecado, pureza,
mar, muerte (p. 53, 5H17) conduce al rechazo de situaciones inter-
medias (o «tibias,> y «humanas») y persigue lo absoluto en el fuego
o el frío antártico (condiciones extremas, «inhumanas»).
También se oponen entre sí las cloacas de la metrópoli babilónica
(Buenos Aires) y la pureza de la Patagonia, de donde sopla el pampero,
viento purificador. Hacia el norte, hacia el olvido y la putrefacción,
como fantasmas del pasado que reaparecen por las noches, huye la
partida de unitarios con el cadáver de Lavalle. Hacia el sur, hacia la
Patagonia, metáfora de la soledad abstracta y de lo interminble, viaja
Martín, como si fuera hacia el futuro. Ejemplos de la oposición «agua
cristalina o cristalizada en hielo» y «agua sucia y tibia» aparecen con
El fuego ahuyenta a los demonios y es fuente de calor y de luz. A diferencia
de la piedra y el agua, es descubierto por el hombre, quien lo vuelve a utilizar
a voluntad. De allí su carácter divino y humano, que se expresa en la leyenda
de Prometeo: el fuego es de origen divino, pero utilizado y «robado» por los
hombres.
2 En la asociación madre-cloaca se conserva la antigua concepción, desarro-
llada por Rabelais (entre otros), según la cual los excrementos (es decir, lo
«inferior» corporal), «la alegre materia», fecundan la tierra, y vinculan la tierra
y eí cuerpo, la tumba y el nacimiento. Pero en la obra de Sábato predominan
los elementos destructivos de esta asociación: las cloacas son la expresión aterra-
dora de las regiones infernales de las grandes metrópolis contemporáneas, un
mundo al revés presidido por los dioses de la noche, el sueño y la muerte. Madre-
cloaca expresa exclusivamente el aspecto terrible y destructor de la naturaleza.
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frecuencia: «lo cierto es que su aparición había enturbiado la paz an-
terior como la entrada de un reptil en un pozo de agua cristalina del
que bebemos» (p. 124, 51117).
Agruparemos además «sequedad, calor seco del fuego, esterilidad
míneral, ascetismo, dureza inodora» en oposición a «calor húmedo
(agua tibia), lujuria orgánica, perfumes, blandura, calor animal». En
un plano biológico se enfrentan el crecimiento de los senos de Alejan-
dra y su intento de atrofiarlos artificialmente (p. 56, SHT).
La tormenta (capítulo , p. 47, SHT) representa la crisis y la descarga
del erotismo cósmico a través del trueno y el relámpago, en corres-
pondencia con el erotismo y la tormenta interior de Alejandra. Por un
instante lo cósmico se comunica con lo subjetivo: Alejandra, frustrada
en sus deseos eróticos, ofrece su cuerpo a los poderes eróticos o des-
tructores cósmicos (PP. 66-67, SHT). El incesto, origen de la «suciedad»,
es purificado en diversos planos por el rayo, el fuego o la explosión
nuclear. En sueños:
el padre Antonio es alto, y, cosa extraña, se parece a su padre... Alejan-
dra... suda. El padre Antonio se acerca, su mano es ahora gigantesca, su mano
se acerca a su mejilla como un murciélago caliente y asqueroso. Entonces cae
fulminada por una gran descarga eléctrica» (pp. 51-52, SHT).
A nivel cosmogónico, en «Informe sobre los ciegos» la lucha erótica
y proteica de Femando con la identidad femenina representa el in-
cesto primitivo ~. Este «incesto primitivo» o «pecado original», que
3 Comparable a Tiamat en el Enuma Bis babilónico, Tiamat es denominado
también «madre de los abismos» (R. Labat, Le po¿me bahytonien de la création,
página 37) y «mujer dragón» (L. Dennefeid, citado por R. Labat en Le po~me
bahylonien de la création, p. 27).
Similar a la lucha entre Marduy y Tiamat en el Enuma RUs babilónico.
Según un texto de Asur, antes de imponerse sobre Tiamat, Marduk es vencido
y tragado por ésta. Según Léo Oppenheim (Orientalia, XVI, p. 210, citado por
Paul Garelli y Marcel Leibovici, en La naissance du monde selon Akkad, Sources
Orientales, 1959), la lucha entre Marduk y Tiamat representa el incesto primitivo.
En el Enuma RUs, después del caos (‘ctablette» 1) se produce la victoria de
las fuerzas nuevas (lucha entre Tiamat, que representa la inmovilidad de las
aguas abisales, y Marduk, principio dinámico y luminoso). Después de esta lucha
Marduk crea el mundo.
Descripción de la lucha entre Marduk y Tiamat, «tablette,., IV en La Naissance
du monde selon Akkad, de P. Garelli y M. Leibovici, p. 139:
Alors, s’approchant, Tiamat et Marduk, le plus sage des dieux,
Se ruérent l’un contre l’autre et se joignirent dans la lutte.
Mais déployant son filet, le Seigneur l’enveloppa,
Et libéra devant elle le vent mauvais qu’il gardait en reserve.
Comm Tiamat ouvrait la gucule pour l’engloutir,
II y projeta le vent mauvais pour l’empécher de refermer les lévres.
Les vents furieux lui dilatérent le corps.
Elle en eut le ventre gonflé et resta la gueule béante.
II décocha alors une fléche gui lui perqa le coeur.
L’ayant ainsi maftrísé, fI luí 6ta la vie,
Seta le cadavre á terre et se dressa dessus.»
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es al mismo tiempo el génesis de la vida, es «purificado» o destruido
por el fuego radiactivo. La epopeya « Informe sobre ciegos» contiene
una cosmogonía (generación del mundo) a la que sucede la antítesis
apocalíptica (destrucción del mundo): véase Pp. 365-366.
En Sobre héroes y tumbas hay un eslabón que une el episodio
cosmogónico (en «Informe sobre ciegos») con el plano cotidiano: en
<‘Noticia preliminar» aparece una crónica policial del diario La Razón,
Buenos Aires, 28 de junio de 1955, donde se describe el incendio de
«El Mirador». Alejandra, después de matar a su padre a balazos, elige
el suicidio por el fuego, en lugar de utilizar las dos balas restantes.
El fuego cumple en la «vida real» una misión purificadora, después de
consumado el incesto entre padre e hija (paralelamente al incesto pri-
mitivo consumado en «Informe sobre ciegos»). La determinación de
Alejandra de morir mediante el fuego se explica si consideramos sus
sueños premonitorios y su afán compulsivo de limpieza:
Así, en la p. 108 de SET dice:
«Sueño siempre con fuego, con pájaros, con pantanos en que me hundo o
con panteras que me desgarran, con víboras. Pero sobre todo el fuego. Al final
siempre hay fuego.»
Yen la p. 116:
Si, me batid por la pesadilla.
Martín: —¿Se limpian con agua las pesadillas?
—Sí, Martín, con agua y un poco de detergente.
Me río quizás de mí misma, de mi absurda idea de limpiarme el alga con agua
y jabón. ¡Si vieras qué furiosa me refriego!>
Y después que Marco la besa (p. 58):
«Me pasé la mano por la boca y me refregué los labios, como queriéndolos
limpiar de suciedad» 5.
A GRANDES ALTURAS CORRESPONDEN GRANDES PROFUNDIDADES
Fernando, santo del infierno
El anarquismo apocalíptico de Fernando 6 unifica el fuego bíblico
y la dinamita del terrorista: Fernando es una figura titánica (en el
5 Es similar a un rito de purificación por el agua. Ver, de 1. Scheftelowitz,
Sflndentilgung durch Wasser, en ARW, 1914.
6 Comparable en algunos aspectos al de August Strindberg (véase al respecto
«Samhállets fiende», en Strindbergsstudie, de Sven-Gustaf Edqvist. Stockholm,
1961).
7 «Vienen tiempos de sangre y fuego.., porque el fuego tendrá que purificar
esta ciudad maldita, esta nueva Babilonia, porque todos somos pecadores», dice
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sentido mitológico de la palabra: rebelde, parricida) y demoníaca,
es un santo del infierno, Lucifer, el ángel rebelde ~• Recordemos ade-
más que Fernando (Ferdinand) es el nombre del diablo entre los cam-
pesinos de las Ardennes ~.
En Las invectivas de Loke (el Prometeo de la mitología nórdica),
obra de August Strindberg, Loke, rebelado contra el estado y sus leyes,
es reducido a la impotencia y atado a una roca. Pero Loke invoca a
su hijo, la serpiente de Midgard, dragón que simboliza la revolución
mundial anarquista. La tierra es devorada por el fuego, pero renace
de sus cenizas.
También Fernando muere en las llamas, el mismo día de su naci-
miento, tal vez para renacer en un plano superior (la muerte como
re-nacimiento).
Sería simplificar demasiado considerar las crisis de Fernando como
meras manifestaciones psicológicas. En realidad, Fernando siente con
mayor intensidad potencias existentes en todos los seres humanos.
En Fernando, esta lucha entre lo racional (o el orden cósmico) y lo
irracional (la locura o el caos) alcanza una vehemencia que trasciende
el plano individual y se convierte en una lucha primordial entre las
fuerzas del caos y las fuerzas armoniosas. La lucha interior cotidiana
de Fernando (véase Pp. 248 hasta 251 de SHT) halla una correspon-
dencia con la tradición cosmogónica egipcia. En la tradición egipcia
se denomina a la Creación «la primera vez», lo que equivale a decir
que el caos no ha sido superado para siempre con «la primera crea-
ción», y que ésta debe repetirse cotidianamente, infinitamente, a tra-
vés de los ciclos 10 Las fuerzas caóticas amenazan diariamente la
creación: cada crepúsculo y cada noche plantean la pregunta: ¿volverá
a salir el sol hundido en las tinieblas? Y esto que ocurre a nivel cós-
el loco Barragán en SHT, y en Abaddón el exterminador: «Un dragón colorado.
Con siete cabezas. De las narices echaba fuego... Porque el tiempo está cerca, y
este dragón anuncia sangre y no quedará piedra sobre piedra. Luego, el Dragón
será encadenado» (p. 498).
Acotación: la «esjatolojía» universal y la concepción apocalíptica judías son
de origen persa («esjatolojía» es un neologismo de Sábato que designa las doc-
trinas sobre la vida de ultratumba). Según los mitos mazdeístas, el dragón Mi
Dahaka es puesto en libertad y aniquila a una tercera parte de la humanidad.
La misma lucha (entre el dios cósmico y el dragón del caos) que se entabla
durante la creación se repite en el apocalipsis.
8 Como dice el tango citado por Sábato en «Sartre contra Sartre» (versión
alemana, p. 42): «Yo quiero morir conmigo / sin confesión y sin Dios ¡ crucifi-
cado a mi pena, / como abrazado a un rencor.» También Bakunin se comparaba
con Satán y Prometeo.
Véase Une saison en enfer, de A. Rimbaud, capítulo titulado «Nuit de l’enfer»:
«Satan, Ferdinand, court avec les grames sauvages. . . » (p. 179, Livre de Poche,
1972). Y en el mismo libro, en Notes et variantes, dice Daniel Lauwers (p. 289):
«les paysans ardennais appelaient le diable Ferdinand».
‘» Véase La Naíssance du monde sélon l’Egypte ancienne, de Serge Sauneron
y Jean Yoyotte (ver Sources Orientales 1, «La Naissance du Monde», Paris, 1959).
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mico ocurre también diariamente cuando pasamos del estado de «vi-
gilia» al sueño y cuando despertamos para comenzar un nuevo día.
Otro símbolo del emerger de la conciencia superior son las «cumbres
electrizadas» en oposición a los pantanos del subconsciente (la dureza
rocosa de la conciencia se eleva sobre los abismos acuáticos). Ejem-
píos de estas imágenes las encontramos en las Pp. 120 y 117 (SHT):
y alcanzando algo así como elevadísimas cumbres... (cumbres en que
Martín había sentido esa majestad y esa pureza, esa sensación de fervoroso
silencio y de éxtasis solitario que experimentan los alpinistas en los grandes
picos» (p. 120); «Los latidos de su corazón le demostraban a él, a Martín, que
estaba ascendiendo a una altura antes nunca alcanzada, una cima donde el aire
era purísimo pero tenso, una alta montaña quizás rodeada de atmósfera electri-
zada, a alturas inconmensurables sobre los pantanos oscuros y pestilentes en que
antes había oído chapotear a bestias deformes y sucias.»
En Fernando, la lucha cosmos-caos o ángel-titán se resuelve a favor
del descenso titánico, que indica el fin de un ciclo (nivel cosmológico)
y el castigo de la transgresión edípica (muerte de Fernando).
EL MUNDO DE LOS CiEGOS
1. Nivel subjetivo: Prefiguración del infierno (mito de Edipo;
subconsciente).
2. Nivel cosmológico (fin de un ciclo; Apocalipsis).
En Sobre héroes y tumbas dice Fernando: «Sol un individuo que
ha profundizado en su propia conciencia y quién que ahonde en los
pliegues de su conciencia puede respetarse» (p. 277).
¿ Significará esto que quien profundice en su interior encontrará
allí el infierno? Si esot fuera así, entonces el enceguecimiento sería
una operación análoga, simultáneamente, al descenso a los infiernos
y a la introspección profunda.
En «Informe sobre ciegos», el descenso al mundo de los ciegos
(o del sueño) equivale al despertar a una nueva realidad:
«No vi más, pero parecí despertar a una realidad que me pareció, o ahora
me parece, más intensa que la otra, una realidad que tenía esa fuerza un poco
ansiosa de las alucinaciones que se producen durante la fiebre» (p. 311).
Ese despertar a «otra realidad» exige un rito de tránsito (el cruce
del río en «Informe sobre ciegos») y una ceremonia de iniciación: el
enceguecimiento del iniciado, que huye de la mirada aterradora del
anciano ciclópeo. En «Informe sobre ciegos» la ceremonia se con-
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suma por intermedio de un pterodáctilo, con el consentimiento y la
colaboración del mutilado. En Abaddón, el Exterminador, Es. As.
1975, la ceremonia se ejecuta con un cuchillo.
En Abaddón, el exterminador, ceguera es equiparada a culpa, con
un signo de interrogación. Ceguera significaría allí muerte y tinieblas,
es decir, la expiación de una culpa (el pecado original, el incesto edípi-
co o primitivo) a través de la muerte. En oposición a la introspección,
se halla «la escuela de la mirada» y la ciencia:
«Por de pronto, aquellos episodios ocurrieron en el momento en que empecé
a abandonar la ciencia, que es el universo de la luz. Después, hacia 1947, advertí
que en Sartre todo provenía de la vista, y que también él se había refugiado en el
pensamiento puro, mientras que sus sentimientos de culpa lo forzaban a las
buenas acciones, culpa = ceguera? Finalmente, el Nouveau Roman, la escuela
de la mirada, el objetivismo. O sea, de nuevo la ciencia, la pura visión del objeto
del ingeniero Robbe Grillet. Por ahora N. Sarraute se ríe de los ‘pretendidos
abismos de la conciencia’. En fin, se ríe... En el fondo todos tienen miedo,
todos sin excepción rehúyen el universo tenebroso» (p. 338).
«Al dormir nos convertimos en ciegos» (Ab., 181) se señala revela-
doramente. También en Abaddón (p. 162) afirma Sábato pertenecer a
una tradición de «investigadores del infierno», entre los cuales cita a
Blake, Milton, Dante, Rimbaud, Lautréamont, Sade, Strindberg, Dos-
toievsky, Hélderlin y Kafka. Sin embargo, es necesario distinguir neta-
mente en esta lista los autores que expresan en su obra el ‘descenso
infernal’ como modo iniciático, realizado con el objeto de agotar ener-
gías inferiores, con la perspectiva del ascenso final (Dante, p. e.) y los
autores modernos, a los cuales si se podría calificar (por lo general)
adecuadamente ‘investigadores del infierno’ por el carácter experimen-
talista científico que asume su búsqueda, sin la perspectiva de un as-
censo posterior, sino antes bien en el camino de la disolución. Hay que
distinguir también entre ascenso trascendental o iniciáitco (como, p. e.,
el ascenso en El monte anólo go, de René Daumal) y el ascenso que se
agota en la oposición al descenso, es decir, el ‘ascenso angélico’ que
no sobrepasa la dicotomía ángel-titán’.
CONCLUSIONES GENERALES
A nivel cosmológico, el descenso titánico del héroe (Femando) sim-
boliza el fin de un ciclo: la importancia que adopta la visión apoca-
líptica en Abaddón, el Exterminador confirma plenamente esta afir-
macion.
A nivel subjetivo, no es posible considerar el enceguecimiento como
un símbolo de trascendencia espiritual, ya que los poíos entre los
cuales se mueve el héroe no sobrepasan los límites duales de la reali-
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dad cósmica: ángel y demonio, luz y oscuridad, masculino y femenino,
acción y potencia, etc. Se trata antes bien de un descenso a las pro-
fundidades del subconsciente. La relación ceguera = trascendencia es-
piritual no encuentra confirmación de ningún tipo en el relato. El des-
censo del héroe a las cloacas de Buenos Aires es el desarrollo extremo
de una de las posibilidades de la realidad: el poío material, corporal
y demoníaco, en oposición al polo racional psiquico. El <‘Informe» se
desarrolla a un nivel onírico y subconsciente. No es posible llegar a
la trascendencia espiritual en tanto no se supere la dualidad psíquico-
corporal (anima-corpus) en dirección a una conjunción (coincidentia
oppositorunz), sublimación y trascendencia espiritual (spiritus). A ni-
vel subjetivo, el «Informe» se relaciona con el mito de Edipo y el
incesto (SHT, p. 353). A. nivel cosmológico, el descenso titánico indica
el preanuncio del fin de un ciclo. Ambos niveles establecen corres-
pondencias entre sí similares a las que podrían establecerse entre
macro- y microcosmos (universo y hombre): el subconsciente humano
corresponde al caos cósmico.
El extraordinario mérito de Sobre héroes y tumbas, de Ernesto
Sábato, consiste en haber establecido mediante el «Informe sobre
ciegos» una correspondencia entre formas míticas cosmológicas (hiero-
gamia cosmogónica a la que sucede la disolución apocalíptica) y for-
mas míticas heroicas (incesto, descenso al subconsciente).
También se corresponden el incesto ‘primitivo’ o cosmogónico y el
incesto entre padre e hija, lo que liga el nivel mítico con la «vida real»
y fusiona (a nivel textual) el «Informe» con el resto de la novela.
El descenso a las cloacas de Buenos Aires otorga una forma mo-
derna (y reactualiza) el complejo mítico «descenso titánico» = «fin de
un ciclo».
La correspondencia entre macro- y microcosmos se manifiesta tam-
bién en la analogía: «castigo de la transgresión incestuosa» - «disolu-
ción de un ciclo». La lucha entre las oposiciones duales no se resuelve
en una coincidentia oppositorum” trascendental. Los poíos antagóni-
cos del complejo ángel-titán (cuyas naturalezas son esencialmente idén-
ticas) ¡2 imponen el predominio de la disonancia, rasgo fundamental
del arte y la literatura modernas. El esfuerzo metafísico-trascendental
se concentra en la conciencia moderna de pertenecer a una etapa his-
tórica tardía.
JULIO FORCAT
II Ver M. Eliade, MdphistophAles et l’Androgyne ou le Myst&re de la totalité,
Paris, 1962, pp. 95-154.
¡2 Ver Ananda K. Coomaraswamy, «Angel and Titan: an essay in vedic onto-
logy», en Journal of the american oriental society, N.« 1, vol. 55, Yale Univ., New
Haven, Conn., 1935, pp. 373-374.
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